1莺莺离开的第三十七天，我终于拆掉了门上的三把锁。"秦总，您这锁买得可真够结实的。
"物业老王叼着烟，用扳手敲了敲最后一把锁的锁芯，"德国货？""防前女友的。
"我递给他一支芙蓉王，"比防贼讲究。"老王笑得露出两颗金牙："现在的姑娘都这么猛？
""这个特别猛。"我指了指墙上还没补好的洞，"看见没，上次拿菜刀砍的。
"老王摇摇头走了，嘴里嘟囔着"现在的年轻人"。我站在门口，
闻着走廊里残留的香水味——Chanel的邂逅，莺莺最爱的那款。分手一个多月了，
这味道还阴魂不散。我走进浴室，镜子里的男人胡子拉碴，眼下挂着两个黑眼圈。
三十岁的广告公司创意总监，月薪三万五，房贷一万二，车贷六千，
剩下的钱全花在了酒吧和莺莺身上。"活该你穷。"我对着镜子说，挤出一团牙膏。
手机在客厅响起来，是老板的电话。我***牙刷含糊地应着："方案马上好...对对，
今晚一定发您..."挂掉电话，微信弹出三条消息。前两条是客户发来的修改意见，
第三条是个陌生号码："恒哥，我回国了，晚上喝一杯？"我盯着这条消息看了十秒，
手指悬在删除键上。最终我还是回复了："哪位？"对方秒回："林悦，上周在夜来香。
"我想起来了。那个穿红裙子的女孩，笑起来左脸有个酒窝。
那天晚上我们喝了三杯长岛冰茶，她在我耳边说："你讲段子的样子很***。
"我回了个"好"，把手机扔在沙发上。莺莺的照片还躺在相册里没删，
她穿着白色连衣裙站在珠江边，笑得像个天使。我划过去，又划回来，最后锁了屏。
广告公司的工作永远做不完。下午三点，我躲在茶水间抽烟，同事小李凑过来："秦哥，
听说你分手了？""怎么，你要给我介绍对象？"我吐了个烟圈。"我表妹刚从英国回来，
长得可漂亮了。"小李挤眉弄眼，"要不要约出来吃个饭？""英国回来的？"我掐灭烟，
"那得吃西餐，我最近穷。""装吧你就。"小李捶了我一拳，
"上周不是刚拿下那个汽车案子？奖金够你泡半年妞了。"我笑了笑没说话。
奖金确实有六万，但莺莺分手时拿走了我一半存款——她说那是"精神损失费"。
我没敢不给，毕竟她手机里有我喝醉后跳脱衣舞的视频。下班时下起了雨。
我站在公司楼下等车，雨水打在脸上凉丝丝的。手机又响了，
是林悦发来的定位——一家日式居酒屋，离我住的地方不远。"穿帅点。"她补充道。
我低头看看自己的格子衬衫和牛仔裤，叹了口气。回家换了件黑色高领毛衣，喷了点古龙水。
出门前我犹豫了一下，还是把莺莺送我的那枚袖扣别上了——纯金的，上面刻着我的名字。
居酒屋里人不多，林悦坐在角落的位置。她今天穿了件墨绿色的丝绒连衣裙，衬得皮肤雪白。
我走过去时，她正用筷子夹着一片三文鱼。"迟到了七分钟。"她看了眼手表，"罚酒一杯。
"我坐下，给自己倒了杯清酒："路上堵车。""借口。"她笑了，左脸的酒窝若隐若现，
"你前女友也这么说？"我手一抖，酒洒在桌布上："你怎么知道我有前女友？""直觉。
"林悦凑过来，身上的香水味很淡，像是某种花香，"分手多久了？""三十七天。
"我脱口而出，随即后悔了。记得太清楚反而显得念念不忘。林悦没说什么，
给我夹了块烤鳗鱼："尝尝，这家招牌。"我们聊到居酒屋打烊。林悦是做珠宝设计的，
在伦敦待了五年，最近刚回国。她讲起话来手舞足蹈，时不时蹦出几个英文单词。
我给她讲广告圈的奇葩客户，她笑得前仰后合。"你比段子手还好笑。"她擦着眼角说。
雨停了，我们沿着珠江散步。林悦的高跟鞋踩在石板路上，发出清脆的声响。
走到一个路灯下，她突然转身面对我："秦恒，你喜欢我吗？"我愣住了。
夜风吹起她的长发，有几丝粘在唇边。我伸手想帮她拨开，她却抓住了我的手腕。"回答我。
"她的眼睛在路灯下闪着光。"喜欢。"我说，然后吻了她。她的嘴唇很软，
带着清酒的甜味。我们站在江边接吻，远处是广州塔变幻的灯光。那一刻，我忘记了莺莺，
忘记了那些被砸碎的杯子和墙上菜刀留下的痕迹。林悦住在外滩公寓，我们打车去了她家。
电梯里，她解开我的衬衫纽扣，手指冰凉。我抓住她的手："太快了吧？""三十七天了。
"她模仿我的语气，"你不想吗？"我想。太想了。莺莺走后，
我连**都觉得罪恶——她总说那是"背叛"。林悦的公寓很大，装修得像杂志上的样板间。
我们在沙发上**，她的指甲在我背上留下红痕。结束后，
她光着身子去厨房倒了两杯威士忌。"你前女友什么样？"她突然问。我接过酒杯，
冰块的凉意传到指尖："漂亮，聪明，有点...极端。""怎么个极端法？
""比如..."我斟酌着用词，"她会因为我点赞女同事的朋友圈，就把我的衣服全剪烂。
"林悦大笑："真带劲！""还有更带劲的。"我喝了一口酒，"有一次我出差，
她凌晨三点打视频电话查岗，让我把酒店房间每个角落都拍给她看。""那你为什么分手？
"我盯着酒杯里的冰块："因为她用烟头在我胸口烫了个'莺'字。"林悦的笑容凝固了。
她伸手想摸我的胸口，我躲开了。"抱歉。"她说，"我不知道...""没事。
"我勉强笑了笑，"都过去了。"我们沉默地喝完酒。凌晨三点，我起身穿衣服。
林悦裹着床单送我出门，在走廊上给了我一个吻。"明天见？"她问。"明天见。"我说。
打车回家的路上，手机震动了一下。是条陌生号码发来的短信："恒，我回来了。
"我的心跳漏了一拍。这个称呼只有莺莺用。司机从后视镜看了我一眼："先生，您没事吧？
""没事。"我擦了擦额头的汗，"空调开大点。"到家门口时，我发现灯是亮着的。
透过猫眼，我看见莺莺坐在我的沙发上，穿着那件白色连衣裙，手里拿着什么东西。
我转身想走，门却开了。莺莺站在门口，脸上带着熟悉的微笑："惊喜吗？
"她比记忆中更瘦了，锁骨突出得像要刺破皮肤。我闻到了熟悉的Chanel香水味，
混合着一丝血腥气。"你怎么进来的？"我声音发颤。"你忘了？"她晃了晃手里的钥匙，
"去年生***送我的，说'我家就是你家'。"我想起来了。那天我喝多了，
把备用钥匙串成了项链挂在她脖子上。后来想收回来，她却说钥匙丢了。
"我...我刚约会回来。"我不知道为什么要说实话，可能是习惯。莺莺总能让我说实话。
"我知道。"她走进屋，从桌上拿起我的手机，"林悦，珠宝设计师，29岁，
住在珠江新城。"她抬头看我，"你们上床了？"我咽了口唾沫："我们已经分手了，莺莺。
""分手？"她笑了，从包里拿出一个小盒子，"我是来给你送分手礼物的。
"盒子里是一枚戒指，内侧刻着"莺&恒"。"我定制了很久。"她轻声说，
"本来想在你生日送的。"我后退了一步："莺莺，别这样...""别哪样？
"她突然抓住我的手，力气大得惊人，"我离开三十七天，你就找新女人？秦恒，
你太让我失望了。"她的指甲陷进我的肉里，我疼得倒吸一口凉气。
这时我注意到她的手腕上有几道新鲜的伤痕，还在渗血。"你又割腕了？"我试图挣脱。
"一点点。"她松开手，舔了舔手腕上的血，"想你想得受不了。"我冲到卫生间，
用冷水洗了把脸。镜子里的人脸色惨白，胸口那个烫伤的"莺"字隐隐作痛。
我听见莺莺在客厅哼歌，是那首她最喜欢的《成全》。手机震动起来，
是林悦发来的消息："睡了吗？想你。"我还没来得及回复，手机就被夺走了。
莺莺站在我身后，脸上带着天真的笑容："告诉她，你前女友回来了。
""莺莺...""说啊！"她突然尖叫起来，把手机砸向镜子。镜子碎了，
我的倒影裂成无数片。我抓住她的肩膀："你冷静点！"她安静下来，
眼泪大颗大颗地往下掉："恒，我好想你..."然后她吻了我，嘴里有血的味道。
我推开她，擦了擦嘴："我送你回家。""不要。"她抱住我，"我要睡这里，像以前一样。
"我知道拒绝她会有什么后果——上次我说"不"，她把我的电脑从十八楼扔了下去。
那是我花了三个月做的方案。"就一晚。"我妥协了。莺莺高兴地跑去卧室，
像只归巢的鸟儿。我坐在沙发上，给林悦发了条消息："抱歉，今晚不能聊了。
"她秒回："怎么了？"我看着卧室方向，莺莺正在哼着歌铺床。我深吸一口气，
打字："我前女友在我家。"林悦的电话立刻打了过来。我挂断，她又打。第三次时，
莺莺从卧室探出头："谁呀？""同事。"我把手机调成静音，"工作的事。""关机。
"莺莺命令道，"今晚你只属于我。"我照做了。手机屏幕暗下去的瞬间，
我仿佛听见林悦的叹息。莺莺满意地笑了，招手让我进卧室。"我给你带了礼物。
"她从行李箱拿出一个相框，里面是我们去年在迪士尼的照片。照片里我搂着她的腰，
她亲我的脸颊，看起来幸福极了。"记得吗？"她轻声问，"那天你说要娶我。"我记得。
我也记得后来因为和一个女游客多说了两句话，她在酒店房间砸碎了所有玻璃杯，
用碎片抵着我的喉咙说："再看别的女人一眼，我就割开你的动脉。""记得。"我说。
莺莺满意地笑了，从枕头下拿出一把美工刀："帮我个忙。"我僵住了："什么？
""在我背上刻你的名字。"她转过身，撩起头发露出白皙的后颈，
"就像你胸口有我的名字一样。"我后退了一步："不行...""为什么？"她转过头，
眼神突然变得危险，"你不爱我了吗？""爱不是这样的，莺莺。"我试图讲道理，
"爱是信任，是尊重...""放屁！"她尖叫起来，美工刀划过自己的手臂，
血珠立刻冒了出来，"爱是占有！是永远在一起！"我冲上去夺刀，和她扭打在一起。
我们撞翻了床头柜，台灯砸在地上碎了。最后我把她压在身下，夺过刀扔到远处。
莺莺突然哭了，哭得像个孩子："你为什么不要我了..."我不知道该怎么回答。窗外，
广州的夜空开始泛白。新的一天要开始了，而我还困在这个噩梦般的夜晚里。莺莺哭累了，
蜷缩在我怀里睡着了。我轻轻抽出胳膊，蹑手蹑脚地走到客厅。手机已经没电了，
***上充电器，屏幕亮起的瞬间，十几条未读消息弹出来。最新一条是林悦发的："秦恒，
你是个懦夫。"我盯着这条消息看了很久，直到眼睛发酸。
卧室里传来莺莺的梦呓："恒...别走..."我放下手机，走到阳台点燃一支烟。
晨光中的广州塔像一把利剑，刺破灰蒙蒙的天空。我不知道自己该何去何从。烟烧到手指，
我猛地甩掉。转身时，莺莺站在阳台门口，手里拿着那把美工刀。"早安。"她微笑着说，
"我给你做了早餐。"我看向她身后，餐桌上摆着煎糊的鸡蛋和烤焦的面包。
她的左手腕缠着纱布，血已经渗出来了。"你割腕了？"我声音发抖。"一点点。
"她歪着头，"这样你就不会离开我了，对吧？"2莺莺在我家住下的第七天，
我学会了用左手刷牙。右手腕上缠着纱布——昨晚她想在我身上刻她名字时，
我夺刀划伤了自己。现在这只手连筷子都拿不稳，更别提握鼠标做方案了。"恒，吃早餐。
"莺莺系着粉色围裙，把煎蛋推到我面前。蛋黄的形状像颗心，边缘焦黑。
她最近在研究"爱心料理"，我家厨房墙上还粘着前天煎糊的培根。
我盯着蛋："今天放盐了吗？""放了。"她歪着头，"还放了别的东西。
"我叉子停在半空。"骗你的啦！"她笑得花枝乱颤，围裙口袋里露出美工刀的金属光泽。
自从发现我害怕这个，她收集了各种型号的美工刀，像集邮爱好者。手机在裤兜震动。
是林悦，第八个未接来电。莺莺把我的手机调成了静音，但每次屏幕亮起，她都会瞥一眼。
"客户？"她舀了勺酸奶。"老板。"我撒了谎，"那个汽车案子要改。
"莺莺突然抓住我的右手，纱布渗出血迹。她舔了舔嘴唇："疼吗？""还行。"我抽回手，
"比烟头烫轻点。"她眼圈红了："那时候我太爱你了...控制不住。
"说着解开自己衬衫纽扣，锁骨下方有个歪歪扭扭的"恒"字，"你看，我也有。
"我移开视线。这个动作激怒了她，她抄起餐刀抵住我喉咙："看我！
""这刀是张***的吗？"我盯着刀锋，"质量不错。"她愣了一下，咯咯笑起来。
危机解除——我的生存秘诀：用段子化解杀机。前年她拿菜刀追我到电梯口，
就因为我说她偶像唱歌像被门夹的青蛙。上班迟到半小时，老板在会议室瞪我。
投影仪放着新方案，我负责的汽车广告被批"缺乏创意"。"秦总监，你的状态有问题。
"散会后老板拦住我，"这个月第三次迟到了。"我晃了晃缠纱布的手："工伤。
""夜店打架？"他嗤笑，"你那些破事别影响工作。"回到工位，
我反锁了厕所隔间给林悦回电。铃响半声就接通了："秦恒？""抱歉，
这几天...""你前女友还在你家？"她声音冷静得可怕。我嗯了一声。隔间外有人洗手，
水声哗啦。"我查过她了。"林悦压低声音，"去年她在上海，有个男友跳了黄浦江。
"我膝盖撞到门板。莺莺从没提过这事。"今晚七点，夜来香。"林悦挂断了。冲水时，
我在镜子里看见自己——黑眼圈像被打了两拳。洗手台放着半包芙蓉王，我抽出一根点燃，
尼古丁让颤抖的手平稳了些。莺莺的微信弹出来：「给你买了新衬衫，晚上穿给我看❤️」
配图是件骚包的紫色衬衫，领口绣着"Y&H"。我回复：「加班」
她秒回：「那我送去公司？」「别！」对话框显示"对方正在输入..."，持续了三分钟。
最后发来一张照片：我的猫被她抱在腿上，爪子按着一把剪刀。我扔下烟头踩灭。
这猫是我去年捡的流浪橘猫，叫"局长"，因为吃得像贪官。现在它成了猫质。
下班前下起暴雨。我站在公司门口犹豫要不要回家，
身后传来喇叭声——林悦的红色MINI停在路边。她摇下车窗："上车。
"雨水顺着她睫毛滴落。今天她穿了黑色高领毛衣，衬得皮肤像雪。我鬼使神差拉开车门，
闻到她身上的苦橙香。"你手怎么了？"她瞥见我的纱布。"切水果。""撒谎。
"她猛打方向盘，"是那女人干的吧？"车子拐进珠江新城的地下停车场。电梯直达45层，
林悦的公寓铺满落地窗，整个广州在雨幕中模糊成色块。"喝什么？"她甩掉高跟鞋。
"随便。"她倒了两杯威士忌，加冰。我注意到酒柜里全是单一麦芽，
还木有评论哦，快来抢沙发吧~