我总觉得，这世上最了解你的人，未必是你最好的朋友，反而可能是你最恨的那个敌人。
就像我和江砚，从大学学生会斗到同一家广告公司，整整七年，
他连我喝咖啡加几分糖都门儿清，同样，我也知道他那副冷冰冰的精英皮囊下，
藏着多少斤斤计较的小心眼。宿敌太了解你，有时候真的不是什么好事。比如现在。
我低头看着镜子里那张轮廓分明、鼻梁高挺、嘴唇薄得有些刻薄的脸。这张脸，
我对着它咬牙切齿了七年，闭着眼睛都能画出来。此刻，
它正清晰地映在洗手间光滑的瓷砖上，只是眼神有点茫然。我抬起手，
镜子里那张属于江砚的脸也抬起了手。我碰了碰脸颊，镜子里的人也碰了碰脸颊。
触感真实得让我胃里一阵翻搅。这不是梦。手机在西装裤口袋里嗡嗡震动。
我费力地掏出来——这裤子口袋可真深，江砚这家伙平时都怎么掏东西的？屏幕亮着，
是我自己的号码打来的。我深吸一口气，滑开接听键，把手机放到耳边。“唐杳？
”电话那头传来的，是我自己的声音，带着一种极力压制的崩溃和难以置信的尖利。
这感觉太诡异了，听自己叫自己的名字，还带着哭腔。“……江砚？”我试探着问，
声音低沉沙哑，完全是江砚的调调。电话那头沉默了三秒，
然后爆发出更抓狂的低吼：“真是你？！这到底怎么回事？！”“我怎么知道！
”我也压着嗓子吼回去，感觉喉结在滚动，这感觉新奇又别扭，“一觉醒来就这样了！
你昨晚干了什么？”“我能干什么！加班到十一点就回家了！倒是你，唐杳，
你是不是又在茶水间对着我的照片扎小人，诅咒灵验过头了？！
”我自己的声音咬牙切齿地说出这种话，冲击力不是一般的大。“放屁！
要扎小人也是你扎我！”我气得差点把手机捏碎，指关节因为用力而发白，“现在怎么办？
项目组晨会马上开始了！”“还能怎么办？顶着这张脸去啊！”电话那头传来绝望的哀嚎，
“你最好别给我搞砸了！我熬了三个月的心血！”“你以为我想？！
”我看着镜子里那张冷峻的脸，只觉得天旋地转。挂断电话，我对着镜子，
努力模仿江砚平时那副睥睨众生、谁也看不上的表情。嘴角向下压，眉毛微蹙，
眼神放冷一点……很好，像个面瘫讨债的。
整理了一下身上价值不菲的深灰色高定西装——该死，这家伙的腰怎么这么细，
皮带得往里多扣一个孔——我推开洗手间的门，硬着头皮走向会议室。
每一步都像踩在棉花上。江砚比我高十几公分，视野骤然开阔不少，但走路重心不稳，
好几次差点同手同脚。推开会议室厚重的玻璃门，十几道目光齐刷刷射过来。有敬畏，
有探究，有不易察觉的紧张。“江总监。”助理小赵立刻站起来，
恭敬地拉开首席旁边的位置。我僵硬地点点头，学着江砚的样子，目不斜视地走过去坐下。
脊背挺得笔直，**只敢挨半边椅子。老天爷，江砚平时坐姿都这么累的吗？环顾一圈，
没看到“我自己”。唐杳的位置空着。正主顶着我的壳子还没到？我心里骂了一句，
这家伙搞什么鬼！“咳，”我清了清嗓子，努力把声线压得更低更冷，“开始吧。唐组长呢？
”天知道我说出“唐组长”三个字时心里有多扭曲。话音刚落，会议室的门被猛地推开。
“唐杳”冲了进来，头发有点乱，呼吸急促，脸色因为跑动而泛红。
她……或者说顶着我的脸的江砚，穿着一身我昨天精心搭配的米白色通勤套装，
此刻胸前的扣子好像系错了一个，看着有点滑稽。“对不起对不起，江总监，
我……我睡过头了。”她（他）喘着气，眼神飞快地扫过我，
带着一种想杀人又不得不忍耐的复杂情绪。“唐组长，”我板着脸，声音毫无起伏，
“公司的基本纪律不需要我重申。坐吧。”我看到“唐杳”的嘴角狠狠抽搐了一下，
大概是憋住了那句“你装什么装”。她（他）拉开我对面的椅子，重重地坐下，
眼睛死死盯着桌面，好像要把木头瞪穿。项目汇报在一种极其诡异的气氛中进行。
市场部的同事战战兢兢地讲着PPT，我和“唐杳”全程没有任何交流，
眼神都尽量避免碰撞。“江总监，关于核心广告语，
唐组长之前提的方案和我们市场部这边有点分歧……”市场部经理小心翼翼地看向我。
我心里咯噔一下。方案？哪个方案？唐杳和江砚的意见什么时候统一过？
我下意识地看向对面的“唐杳”。他（她）也正抬头看我，
眼神里是同样的茫然和一丝“**快说话啊”的催促。会议室一片寂静，
所有人都在等我的裁决。冷汗顺着鬓角滑下来，被江砚那梳理得一丝不苟的头发挡住。
我强迫自己冷静，回忆着昨晚睡前最后一次看过的项目邮件。江砚的邮箱里，
好像有个标注了“待定”的文件夹……“用B方案。”我开口，声音干涩但还算镇定，
“唐组长提的那个，情感诉求不够直接。B方案切入点更犀利，符合产品调性。
”我记得江砚的邮件回复里，对B方案的评价是“尚可”。
我看到对面的“唐杳”明显松了口气，肩膀微微垮下来一点。但他随即又瞪了我一眼，
眼神里写着：那是我的方案！我面无表情地回视：现在是我的了。会议在煎熬中结束。
人群散去，会议室只剩下我和“唐杳”。门一关，他（她）立刻炸了，猛地一拍桌子站起来，
用的是我的声音，却吼出了江砚的气势：“唐杳！你刚才……”“闭嘴！
”我压低声音打断他，警惕地看了看门口，“你想让所有人都知道我们灵魂互换了吗？
精神病院了解一下？”“唐杳”像被掐住了脖子，脸憋得通红（顶着我的壳子，
这表情居然有点可爱？见鬼！），他颓然坐下，烦躁地抓了抓头发——我的头发！
“这日子没法过了！”他咬牙切齿。“凑合过吧，还能离咋地？
”我揉了揉突突直跳的太阳穴，江砚的偏头痛也遗传过来了？“当务之急是别露馅，
然后想办法换回来。”我们迅速达成了战时同盟，约法三章：第一，扮演好对方，
绝不能穿帮。第二，互相打掩护，维护对方的事业形象（主要是为了自己的饭碗）。第三，
积极寻找换回来的方法（比如再去一次昨晚各自最后待的地方，
尝试接触可能引起异常的物品，虽然我们毫无头绪）。接下来的几天，
我和江砚开始了地狱难度的角色扮演。我用着江砚的身体，
坐在他那间宽敞明亮的总监办公室里，处理着堆积如山的文件和会议。
他的助理小赵是个极其敏锐的人，好几次我都感觉他那探究的眼神快把我穿透了。“江总监，
您今天……好像不太一样？”小赵递文件时，状似无意地问。我心头警铃大作，
面上维持着江砚式的冷淡：“哪里不一样？
”“嗯……感觉您今天……比较……”小赵斟酌着用词，“平和？
”我内心咆哮：江砚平时是有多刻薄多暴躁？！“项目压力大，调整一下。
”我拿起他那支沉甸甸的万宝龙钢笔，故作深沉地在文件上签下“江砚”的名字。
第一次签的时候手抖得厉害，现在稍微熟练点了，但每次落笔都像在签卖身契。另一边，
江砚用着我的身体，在我那个堆满绿植和创意草图的工位上，
应付着创意组的各种脑洞风暴和琐碎需求。我的组员们都是些思维跳脱的年轻人。“杳姐，
你看这个海报配色，荧光绿配死亡芭比粉，够不够炸裂？
”组里新来的实习生小张兴奋地举着iPad。我看到“唐杳”的额角明显有青筋在跳。
他用一种极力忍耐的、试图模仿我平时温和语气的僵硬语调说：“……小张，
客户是高端奶粉品牌，目标人群是新手妈妈。你觉得炸裂的配色，
可能会让她们觉得孩子喝了会中毒。”小张挠挠头：“啊？
这样啊……那杳姐你觉得什么颜色好？”“唐杳”沉默了三秒，
大概是搜索了我过往的审美记忆，憋出一句：“……莫兰迪色系，柔和一点。
”我在远处看着，憋笑憋得肚子疼。江砚，你也有今天！最折磨的是生活细节。晚上，
回到江砚那套冷冰冰、黑白灰性冷淡风的高级公寓。指纹锁识别成功，我走进去，
像个闯入者。打开衣帽间，清一色的西装衬衫，按颜色深浅排列得一丝不苟。
我随手拿起一件，标牌上的价格让我手一抖。洗澡更是酷刑。闭着眼睛胡乱冲完，
套上他那件真丝睡袍，布料贴在身上的感觉陌生又怪异。
躺在他那张据说符合人体工学的昂贵大床上，我失眠到凌晨三点。另一边，
据江砚后来咬牙切齿地描述，住进我那间温馨但略显凌乱的小公寓，
看着满沙发的玩偶和冰箱上贴满的便利贴，他的强迫症差点当场发作。
最让他崩溃的是我的衣柜，用他的原话说：“唐杳，你那不叫衣柜，叫灾难现场！
”他还不得不忍受我那些草莓味的洗发水和身体乳。我们每天都得通很久的电话，
互相汇报情况，吐槽扮演对方遇到的奇葩事，交流如何更好地伪装，
以及交换身体状态信息（比如江砚抱怨我的生理期快到了他腰酸得要死，
我回敬他昨天用他的身体吃了辣火锅结果现在胃里在打仗）。
日子在战战兢兢和互相折磨中滑过，直到那个名字的出现——程绯。
程绯是隔壁媒介部的经理，公认的温柔知性美女，人缘极好，尤其深得上司器重。
以前我和她交集不多，只隐约觉得她对我有点若有若无的敌意。江砚倒是和她合作过几次，
评价是：“工作能力尚可，心思有点多。”这天下午，我正顶着江砚的壳子，
在办公室艰难地看一份全英文的合同。小赵敲门进来，脸色有点怪。“江总监，程经理找您。
”“让她进来。”我头也没抬，努力维持气场。程绯走了进来，手里端着一个精致的马克杯，
脸上是恰到好处的、温婉又略带歉意的笑容。“江总监，打扰您了。”她的声音柔柔的，
“刚才在茶水间不小心，把咖啡洒到唐组长那份要提交给总部的季度总结报告上了，
真是抱歉……”我心里“咯噔”一下。唐杳熬了几个通宵才搞定的报告！明天就是截止日！
一股火气直冲脑门，但我现在是江砚，不能像唐杳那样直接炸毛。我强迫自己冷静，抬起眼，
用江砚那种审视的目光看向她：“严重吗？”“还好，就是封面和前面几页湿了，
字迹有点晕开。”程绯把杯子放在我桌上，姿态优雅，“我已经用纸巾吸干了，
但痕迹还在……实在不好意思，江总监，您看这……要不要让唐组长重新打印一份？
”她眉头微蹙，显得很自责。重新打印？几十页的报告，数据图表一大堆，
重新排版打印装订，今晚唐杳（实际是江砚）别想睡了！而且这么重要的文件，
最后关头出这种低级错误，传到总部那边，对唐杳的评价肯定有影响。
我看着程绯那双看似无辜的眼睛，心里冷笑。茶水间那么宽，偏偏把咖啡洒在唐杳的报告上？
还“不小心”？骗鬼呢！以前我可能只会觉得她绿茶，气归气，但找不到实质证据。
可现在不同了。我是江砚。江砚最擅长什么？抓细节，找漏洞，逻辑分析。“报告呢？
”我问，声音没什么温度。“啊？”程绯似乎没料到我会这么问，愣了一下，
“在……在茶水间，我想着先来跟您和唐组长道个歉……”“拿过来。”我打断她，
语气不容置疑。程绯脸上的笑容僵了一下，很快恢复：“好的，江总监，您稍等。
”她转身出去，脚步比进来时快了些。几分钟后，她把那份湿了一角的报告放在我桌上。
我拿起来，仔细看了看。咖啡渍主要泼在封面和第一页，深褐色的污迹晕开了一片。
“在茶水间哪个位置洒的？”我翻着报告，状似随意地问。“就在……就在吧台旁边，
我端着咖啡转身，正好碰到唐组长的报告放在那里，就……”程绯解释着。“你的咖啡杯呢？
”我抬眼，目光锐利地看向她刚刚放在我桌上的那个马克杯。杯子很干净，
杯口边缘一点咖啡渍都没有。程绯顺着我的目光看过去，
脸色瞬间变了一下：“这个……我刚刚顺手冲洗了一下……”“哦？”我放下报告，
身体微微前倾，属于江砚的身高优势带来一种无形的压迫感，“程经理，我很好奇。
茶水间的吧台距离放报告的那张桌子，至少有两米远。你端着满杯的咖啡，
转身的幅度需要多大，才能把咖啡精准地泼洒在桌子中间的报告上？而且，泼洒的量这么大，
你的杯子应该空了，或者至少洒出大半杯，但你现在这个杯子，
”我指了指她那个干净得发亮的马克杯，“看起来像是刚倒的？”程绯的脸色刷地白了，
手指无意识地绞在一起：“江总监，您这话……是什么意思？
我真的是不小心……”“不小心？”我勾起嘴角，
模仿着江砚那种似笑非笑的嘲讽表情——这招我对着镜子练了好久，“那好，
我们调一下茶水间的监控，看看程经理这个‘不小心’的动作，到底有多大的技术难度？
”听到“监控”两个字，程绯彻底慌了神，眼神闪烁：“不……不用了吧江总监！这点小事，
何必兴师动众……我承认是我疏忽，我向唐组长道歉，我帮她重新整理报告……”“晚了。
”我冷冷地说，拿起桌上的内线电话，“小赵，联系安保部，
还木有评论哦，快来抢沙发吧~